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Los Angeles, 24 février 1964

SOUDAIN :

Le camion laitier braqua séchement a droite et mordit le trottoir.
Le volant échappa aux mains du chauffeur. Pris de panique, il écrasa
les freins. Le coup de patins fit chasser I’arriere. Un fourgon blindé
de la Wells Fargo percuta le flanc du camion laitier — de plein fouet.

Notez bien [’heure :

7 h 16 du matin, au sud de Los Angeles, a I’angle de la 84° Rue
et de Budlong Avenue. La partie résidentielle du quartier noir. Des
baraques merdiques avec des cours en terre battue.

Le choc fit caler les moteurs des deux véhicules. Le chauffeur
du camion laitier se cogna contre le tableau de bord. Sa portiere
s’ouvrit a la volée. Le chauffeur bascula dans le vide et tomba sur
le trottoir. C’¢était un Noir d’'une quarantaine d’années.

Le capot du fourgon avait morfl¢. Trois convoyeurs de fonds
descendirent pour évaluer les dégats. Trois Blancs en combinaisons
kaki moulantes. Ils portaient des ceinturons a baudrier avec des
rabats a bouton pression pour leur pistolet.

Ils s’agenouillerent pres du chauffeur du camion laitier. Le type
suffoquait, secoué¢ de convulsions. Le choc contre le tableau de bord
lui avait entamé le front. Du sang lui coulait dans les yeux.

Notez bien [’heure :

7 h 17 du matin. Un ciel plomb¢é d’hiver. Une rue calme. Pas de
passants sur les trottoirs. Pas encore de brouhaha causé¢ par
I’accident.

Le camion laitier eut un hoquet. Son radiateur explosa. La vapeur
d’eau siffla et se répandit largement. Les convoyeurs tousserent et
s’essuyerent les yeux. Trois hommes sortirent d’une Ford 1962
garée derricre eux a deux longueurs.
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Ils portaient des masques. Ils portaient des gants et des chaussures
a semelles de crépe. Ils avaient des ceintures porte-outils avec des
bombes asphyxiantes dans des étuis. Ils avaient des vestes a
manches longues boutonnées jusqu’au cou. La couleur de leur peau
était masqueée.

La vapeur d’eau leur servait de paravent. Ils s’approcherent et
sortirent des armes munies de silencieux. Les convoyeurs toussaient.
De quoi couvrir les détonations. Le chauffeur du camion laitier
sortit un pistolet a silencieux et tira sur le convoyeur le plus proche.
En pleine téte.

Un coup de feu assourdi. Le front du convoyeur explosa. Ses
deux collegues tripoterent maladroitement les étuis de leurs armes.
Les hommes masqués leur tirérent dans le dos. Les convoyeurs
s’effondrerent en avant. Les hommes masqués leur tirérent dans la
tete a bout touchant. L’éclatement sourd des cranes répondit en écho
aux détonations étouffeées.

Il est 7h 19. La rue est encore calme. Il n’y a toujours pas de
passants ni de brouhaha causé par I’accident.

Du bruit, a présent — deux coups de feu suivis d’échos reten-
tissants. Des flammes aux formes bizarres sorties du canon des
armes, des tirs partis de la meurtriere du fourgon blindé.

Les projectiles ont ricoché sur la chaussée. Les hommes masqués
se sont jetés au sol. Ils roulent sur eux-mémes en direction du
fourgon. Pour sortir de la plage de tir des convoyeurs. Quatre déto-
nations supplémentaires. Quatre plus deux : le contenu d’un barillet
de revolver.

L’Homme Masqué n° 1 est grand et mince. L’Homme Masqué
n° 2 est de taille moyenne, ’Homme Masqué n° 3 est rable. Il n’y
a toujours pas de passants dans la rue. Dans le ciel, un gros diri-
geable trainait une banderole publicitaire pour un grand magasin.

L’Homme Masqué n° 1 se releva et s’accroupit sous la meurtricre.
I1 sortit une bombe asphyxiante de son étui et en arracha la goupille.
La bombe se mit a crachoter du gaz. Il enfonga la bombe dans la
meurtriére. A I’intérieur, le convoyeur hurla et expectora bruyam-
ment. La porte arriere s’ouvrit a la volée. Le convoyeur sauta. Il
tomba a genoux sur la chaussée. Il saignait du nez et de la bouche.
L’Homme Masqué n°® 2 lui tira deux balles dans la téte.

Le chauffeur du camion laitier mit un masque a gaz. Les hommes
masqués mirent un masque a gaz par-dessus leur cagoule. Le souffle
puissant du gaz asphyxiant s’échappa du fourgon. L’Homme
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Masqué n° 1 dégoupilla la bombe asphyxiante n° 2 et la balanga a
I’intérieur.

Les émanations en surgirent et se répandirent sous forme de
brume acide — rouge, rose, transparente. Les curieux commengaient
a se manifester. Des gens écartent le rideau de leur fenétre, d’autres
entrouvrent la porte, on voit des Noirs sur leurs vérandas.

Il est 7h 22. Les émanations se sont dissipées. Il n’y a pas de
second convoyeur a ’intérieur.

Maintenant ils entrent dans le fourgon.

Ils sont a I’étroit. L’espace était réduit. Des sacs d’argent liquide
et des mallettes étaient entassés sur des étageres murales. L’Homme
Masqué n° 1 fit le compte : 16 sacs et 14 mallettes.

1ls raflent. L’Homme Masqué n° 2 avait un sac de toile fourré
dans son pantalon. Il 1I’en sortit et le tint ouvert.

1ls raflent. 1ls bourrerent le sac. Une mallette s’ouvrit d’un coup.
Ils virent des tas d’émeraudes enveloppées dans du plastique.

L’Homme Masqué n° 3 ouvrit un sac de billets. Un rouleau de
billets de cent dollars dépassait du lot. Il tira sur le bordereau de la
banque. Des jets d’encre I’arroserent, atteignant les orifices de sa
cagoule. Il recut de I’encre dans la bouche et de I’encre dans les
yeux.

Il suffoqua, il cracha de I’encre, il se frotta les yeux et franchit
la porte en trébuchant. Il chia dans son pantalon et resta sur place
a brasser I’air de ses bras. L’Homme Masqué n° 1 se dégagea de la
porte et lui tira deux balles dans le dos.

Il est 7 h 24. C’est maintenant qu’on remarque le brouhaha. Le
charivari de la jungle confiné aux vérandas.

L’Homme Masqué n° 1 s’en approcha. Il sortit quatre bombes
asphyxiantes, les amorga et les langa. Il les projeta a droite et a
gauche. Les gaz s’¢leveérent rouges, roses et transparents. Un ciel
acide, un micro-front de tempéte, un arc-en-ciel. Les imbéciles des
vérandas cri€rent, toussérent, et rentrérent en courant dans leurs
baraques.

Le chauffeur du camion laitier et ’Homme Masqué n° 2 bourre-
rent quatre sacs de jute, raflant tout le chargement : les 16 sacs de
billets et les 14 mallettes. Ils se dirigerent vers la Ford 62. L’Homme
Masqué n° 1 ouvrit le coffre. Ils balancerent les sacs a 1’intérieur.

7 h 26.

Le vent se leva. Une rafale fit tourbillonner les gaz qui se mélan-
gerent, prenant des couleurs incroyables. Le chauffeur du camion
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et ’'Homme Masqué n° 2 ouvraient de grands yeux derriere leurs
lunettes.

L’Homme Masqué n° 1 se planta devant eux. Les deux autres
s’énerverent — Qu 'est-ce que tu fous ? Tu nous caches le spectacle.
L’Homme Masqué n° 1 leur tira dessus, en plein visage. Les balles
déchiqueterent les verres de leurs lunettes et les tuyaux de leurs
masques a gaz et les foudroyerent en quelques secondes.

Notez bien [’heure :

7 h27. Quatre convoyeurs morts, trois braqueurs morts. Des
nuages de gaz roses. Des retombées acides. Des buissons virant au
gris malsain sous 1’effet des émanations.

L’Homme Masqué n° 1 ouvrit la portiere du coté conducteur et
plongea la main sous le siége. Cachés 1a : un chalumeau et un sac
marron rempli de granulés de combustible solide. Les granulés
ressemblaient a un hybride de bonbons a la gelée et de graines pour
oiseaux.

I1 prit son temps.

Il s’approcha de I’Homme Masqué n° 3. Il répandit des granulés
sur son dos et lui en emplit la bouche. Il alluma son chalumeau et
embrasa le cadavre. Il s’approcha du chauffeur de camion et de
I’Homme Masqué n° 2. Il répandit des granulés sur leur dos et leur
en emplit la bouche et passa les cadavres au chalumeau.

Le soleil était haut dans le ciel a présent. Les émanations de gaz
captaient ses rayons et transformaient un coin de ciel en un gigan-
tesque prisme. Au volant de la Ford ’'Homme Masqué n° 1 s’¢loigna
en direction du sud.

Il arriva le premier sur les lieux. Il arrivait toujours le premier.
Sur la fréquence radio des voitures de police, il interceptait les
alertes signalant les attaques a main armée a Negreville.

Il se gara pres du fourgon blindé et du camion laitier. Il examina
la rue. Il vit des bronzés qui biglaient le carnage. L’air piquait les
yeux et la gorge. Sa premiere hypothése : bombes asphyxiantes et
collision bidon.

Les bronzés le virent. Ils affichérent cette expression qui voulait
dire : « Oh, merde... » Il entendit des sirénes. A la facon dont elles
se superposaient, il devina que six ou sept unités étaient en route.
Newton et la 77° Rue : deux divisions envoyaient des voitures. Il
avait trois minutes pour se faire une idée.
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I1 vit les quatre convoyeurs morts. Il vit deux cadavres calcinés
pres du trottoir, coté est, quelques longueurs plus loin.

Il dédaigna les convoyeurs. Il s’intéressa aux corps noircis. Les
brilures étaient profondes, leur peau craquelée, leurs vétements
fondus dans la chair. Sa premiére hypothése : traitrise instantanée.
Rendons impossible 1’identification de ces complices qu’on peut
¢liminer sans arriére-pensée.

Les sirénes se rapprochaient. Au bout de la rue, un méme lui fit
un signe de la main. Il inclina la téte et lui fit signe a son tour.

Il avait déja saisi la Gestalt. Le genre de combine qu’on espere
toute sa vie. Le jour ou vous tombez dessus, vous comprenez fout
de suite.

Physiquement, il était impressionnant. Il portait un costume de
tweed et un nceud papillon €cossais. De petits chiffres « 14 » étaient
brodés dans la soie. Il avait abattu 14 braqueurs armés.
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MAINTENANT



_|_ | Payot - Rivage - Rivage/Thriller - Blood’s a river - 155 x 235 - 30/9/2009 - 8 : 10 - page 20



_|_

Payot - Rivage - Rivage/Thriller - Blood’s a river - 155 x 235 - 30/9/2009 - 8 : 10 - page 21

L’AMERIQUE :

Le nez au carreau, j’ai espionné notre Histoire pendant quatre
ans. Ce fut une longue enquéte itinérante et une extorsion a coups
de pied dans la porte. J'avais le droit de voler et la bride sur le
cou.

J’ai suivi des gens. J'ai posé des micros et mis des téléphones
sur écoute et j’ai suivi les grands événements par ellipses. Je suis
resté dans [’ombre. Mon travail de surveillance établit le lien entre
« Alors » et « Maintenant » d’une fagon qui n’a jamais été révélée
auparavant. J'étais la. Mon reportage est étayé par des rumeurs
plausibles et des indiscrétions d’initiés. Des masses de documents
écrits permettent de le vérifier. Ce livre est construit sur des
documents publics détournés et des journaux intimes dérobés. Il
représente la somme de mon aventure personnelle et de quarante
années d’études approfondies. Je suis a la fois un exécuteur litté-
raire et un agent provocateur. J'ai fait ce que j’ai fait et j'ai vu ce
que j’'ai vu et c’est a force de travailler sur le sujet que je suis
parvenu a découvrir le reste de I’histoire.

La véracité pure des textes sacrés et un contenu du niveau des
feuilles a scandales. C’est cet assemblage qui lui donne tout son
mordant. Vous portez déja en vous le germe grdce auquel vous vous
laisserez convaincre. Vous vous rappelez |’époque que ce récit fait
revivre et vous pressentez qu’il s’agit d’une conspiration. Je suis
venu vous dire que tout est vrai et que ce n’est pas du tout ce que
vous pensez.

Vous me lirez avec une certaine réticence et vous finirez par
capituler. Les pages qui suivent vous contraindront a succomber.

Je vais tout vous raconter.
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ALORS
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PREMIERE PARTIE

Bordel organisé

24 juin — 11 septembre 1968
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WAYNE TEDROW JUNIOR. Las Vegas, 14 juin 1968

HEROINE :

Il avait monté un labo dans la suite qu’il occupait a I’hotel. Des
verres gradués, des cristallisoirs et des becs Bunsen remplissaient
les étageres murales. Une plaque chauffante a trois brileurs pour
les préparations en petites quantités. Il confectionnait un produit de
la catégorie des antalgiques. Il n’avait pas fabriqué de drogue depuis
Saigon.

Une suite mise gratuitement a sa disposition, avec I’aval de
Carlos Marcello. Carlos savait que Janice avait un cancer en phase
terminale et qu’il possédait des compétences dans le domaine
pharmaceutique.

Wayne mélangea la morphine base avec de ’ammoniaque. En la
chauffant pendant deux minutes, il en sépara les fragments de mica
et le limon. Il porta de 1’eau a une température de 84 degrés. Il y
ajouta 1’anhydride acétique et réduisit les proportions de la liaison
chimique. Le bouillonnement en fit sortir les déchets organiques.

Ensuite, les précipitants — le processus de cuisson lente — diacé-
tylmorphine et carbonate de sodium.

Wayne mélangea et mesura deux doses, et les posa sur deux
brileurs réglés bas. Il balaya du regard I’ensemble de la suite. La
femme de chambre avait laissé un journal. Les gros titres se rame-
naient tous a /[ui.

La mort de Wayne Senior a la suite d’une « crise cardiaque ».
James Earl Ray et Sirhan Sirhan en taule.

C’était [ui qui avait inspiré la une. Mais de [ui, il n’était pas fait
mention. Carlos avait étouffé les vraies causes du décés de Wayne
Senior. M. Hoover avait étouffé le contrecoup des assassinats de
Martin Luther King et de Bobby Kennedy.
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Wayne regarda se former la masse de diacétyl. Sa préparation
plongerait Janice dans un état de semi-anesthésie. Il visait un emploi
important pour le compte de Howard Hughes. Hughes était accro
aux narcotiques pharmaceutiques. Il pourrait lui préparer un
mélange de sa composition et I’apporter a son entretien d’embauche.

La masse se figea en cubes et monta a la surface du liquide.
Wayne trouva des photos de Ray et de Sirhan en page deux. Il avait
participé a I’assassinat de King. Son pere aussi, mais de plus haut
dans la hiérarchie. Freddy Otash avait manipulé les boucs émis-
saires : James Earl Ray pour la mort de King et Sirhan Sirhan pour
celle de Bobby.

Le téléphone sonna. Wayne décrocha. Les cliquetis d’un systéme
de brouillage audibles sur la ligne : ce devait étre un appel de
Dwight Holly sécurisé par les fédéraux.

— C’est moi, Dwight.

— Tul’as tué¢ ?

— Oui.

— « Crise cardiaque », merde... J’aurais préféré : « Apoplexie
foudroyante ».

Wayne toussa.

— Carlos s’en occupe personnellement. Par ici, il a le pouvoir de
noyer n’importe quel poisson.

— Je ne veux pas que M. Hoover se mette dans tous ses états
pour cette histoire.

— C’est réglé. La question, c’est: Que se passe-t-il pour les
autres ?

Dwight répondit :

— Il'y a toujours des rumeurs de conspirations. Une personnalité
publique se fait descendre, et ce genre de bobard a tendance a se
répandre. Freddy a manipulé Ray a son insu et Sirhan ouvertement,
mais il avait maigri et modifi¢é son apparence. Tout bien pesé, je
dirais qu’on est couverts dans les deux cas.

Wayne surveillait la cuisson de sa drogue. Dwight Iui commu-
niqua d’autres nouvelles : Freddy O. venait d’acheter le Golden
Cavern Casino. C’était Pete Bondurant qui le lui avait vendu.

— On est couverts, Dwight. Dis-moi qu’on est couverts et sois
convaincant.

Dwight rit.

— Tu m’as I’air un peu a cran, petit.
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— Je suis un peu sur les nerfs, oui. Le parricide, ¢a fait drole,
pratiqué de cette fagon.

Dwight s’esclaffa. Le contenu des récipients se mit a bouillir.
Wayne coupa les briileurs et regarda la photo posée sur son bureau.

C’est Janice Lukens Tedrow, sa maitresse, son ex-belle-mére. On
est en 1961. Elle danse le twist aux Dunes. Elle danse sans parte-
naire, elle a perdu une chaussure, une couture de sa robe a cédé.

Dwight demanda :

— Heé ! Tu es toujours 1a ?

— Je suis la.

— Je suis content que tu me le dises. Et je suis content d’entendre
qu’on est couverts de ton coté.

Wayne fixait la photo.

— Mon pére était ton ami. Je te trouve plutdt indulgent, quand il
s’agit de me juger.

— Bon sang, petit, il t’a quand méme envoy¢ a Dallas.

Dallas. Novembre 63. Il était la-bas au moment du Grand Week-
end. Il a vécu le Grand Moment et il a participé a ce Grand Tournant
de I’Histoire.

Il était sergent dans la police de Dallas. Il était mari¢. Il avait un
diplome de chimie. Son pére était un gros ponte chez les mormons.
Wayne Senior était acoquiné avec tous les milieux de la droite
excitée. Il langait des opérations liées au Ku Klux Klan pour
M. Hoover et Dwight Holly. Il diffusait des pamphlets racistes de
haute volée. Opportuniste, il emboitait le pas aux militants de pointe
de I’extréme droite, et il se tenait au courant de tout. Il savait ce
qui se préparait pour liquider JFK. L’ceuvre de plusieurs factions :
des exilés cubains, des francs-tireurs de la CIA, la mafia. Senior
offrit a Junior un billet pour le grand cirque.

Une mission d’extradition, avec une clause particuliere : il devait
tuer I’extradé.

La police chapeautait la mission. Un souteneur noir nommé Wen-
dell Durfee avait agressé a coups de couteau un croupier de casino.
Le type avait survécu. Aucune importance. Le Syndicat des
exploitants de casinos voulait la peau de Wendell. En général, on
confiait ce genre de boulot aux flics de Vegas. C’étaient des
missions de choix, assorties de gros bonus. Elles servaient de tests.
Les services de police voulaient savoir si leurs subordonnés avaient
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des couilles. Wayne Senior pouvait faire pression sur la police de
Vegas. Il savait qu’on allait assassiner JFK. Senior voulait que
Junior soit sur place au bon moment. Wendell Durfee avait fui
Vegas pour Dallas. Senior n’était pas siir que Junior serait a la
hauteur. Senior pensait que Junior devrait étre capable de tuer un
homme noir non armé. Wayne prit I’avion pour Dallas le 22
novembre 63.

Il n’avait pas envie de tuer Wendell Durfee. Il ne savait rien de
’attentat qui visait JFK. Il se retrouva pourvu d’un équipier pour
cette extradition. Le flic en question s’appelait Maynard Moore. I1
travaillait pour la police de Dallas. C’¢était un peigne-cul cinglé qui
faisait des extras en rapport direct avec 1’assassinat.

Wayne eut des heurts avec Maynard Moore. Il voulait éviter de
tuer Wendell Durfee. Sans 1’avoir cherché, pendant la période de
folie qui suivit la mort de JFK, Wayne découvrit la machination
qui avait abouti a P’attentat. Il établit un lien entre Jack Ruby et le
mercenaire de droite Pete Bondurant. II vit Ruby descendre Lee
Harvey Oswald en direct a la télévision.

1l savait. 11 ne savait pas que son pere savait. Tout est allé de
travers ce dimanche-la.

JFK était mort. Oswald était mort. Il finit par coincer Wendell
Durfee et il lui dit de foutre le camp. Maynard Moore intervint.
Wayne tua Moore et laissa partir Durfee. Pete Bondurant intervint
et laissa la vie sauve a Wayne.

Pete considérait son propre acte de clémence comme prudent et
celui de Wayne comme dangereux. Pete prévint Wayne que Wendell
Durfee risquait de refaire surface.

Wayne retourna a Vegas. Pete B. s’installa a Vegas pour travailler
au service de Carlos Marcello. Pete enquéta sur Durfee et récolta
des renseignements : c’est un salopard de violeur et pire encore. On
¢tait en janvier 64. Pete apprit que Wendell Durfee s’était réfugié
a Vegas de nouveau. Il en informa Wayne. Wayne partit sur les
traces de Wendell. Trois drogués noirs entravaient ses recherches.
Wayne les élimina. Wendell Durfee viola et assassina la femme de
Wayne, Lynette.

Ce fut le début de sa propre folie. Cela commenca a Dallas et se
prolongea sans interruption jusqu’a Maintenant.

Wendell Durfee prit la fuite. Wayne Senior et la police collabo-
rerent pour que Wayne ne soit pas inquiété pour le meurtre des trois
junkies. M. Hoover était prét a se laisser convaincre. Dwight Holly,
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ami de longue date de Senior, ne 1’était pas. Dwight travaillait pour
le Bureau fédéral des narcotiques, a I’époque. Les trois junkies
vendaient de I’héroine et devaient passer en jugement. Dwight alla
se plaindre au procureur général : Wayne Junior avait saboté son
enquéte. Il voulait que Wayne Junior soit inculpé et jugé. Les
services de police confectionnerent des preuves de toutes pieces et
embobinerent le grand jury. Wayne sortit libre du tribunal. Le ver-
dict laissa en lui un grand vide. Il démissionna de la police et choisit
le Milieu.

Mercenaire. Passeur d’héroine. Assassin.

Lynette était morte. Il jura de trouver Wendell Durfee et de le
tuer. Lynette était sa meilleure amie et sa bien-aimée et le mur qui
le préservait de son amour pour la seconde épouse de son pere.
Janice était plus agée que lui, elle I’avait vu grandir, elle restait
avec Senior pour son argent et son influence. Janice répondit a
I’amour de Wayne. L’attirance était réciproque. Elle ne faiblit pas,
elle ne fit que se renforcer.

Wayne se mit a fréquenter Pete Bondurant et sa femme, Barb.
Pete était intime avec un avocat de la mafia nommé Ward Littell.
Ward était un ancien du FBI et le cerveau de 1’assassinat de Ken-
nedy. Il travaillait pour Carlos Marcello et Howard Hughes et il
jouait sur les deux tableaux, de front, par-derriere et par la bande.
Wayne eut Pete et Ward comme professeurs. C’est d’eux qu’il apprit
a connaitre le Milieu. Il avala leur programme de formation a la
vitesse grand V qui était celle de sa folie.

Pete s’enflammait pour la cause des exilés cubains. Cela
commengait a chauffer sérieusement au Vietnam. Howard Hughes
nourrissait des projets insensés pour acheter Las Vegas. Wayne
Senior s’acoquina avec la garde rapprochée de Hughes, constituée
de mormons. Ward Littell ressentit bientdt une animosité¢ grandis-
sante envers Senior. Un franc-tireur de la CIA recruta Pete pour
monter entre Saigon et Vegas un trafic de drogue dont les bénéfices
iraient a la cause cubaine, avec 1’aval de Carlos Marcello. Pete avait
besoin d’un chimiste pour confectionner la drogue. Il recruta
Wayne. La haine de Ward Littell pour Wayne Senior s’aggrava.
Ward joua un sale tour a Senior. Il apprit a Junior que c¢’était son
pere qui 1’avait envoyé a Dallas.

Wayne vacilla, I’air lui manqua, il eut du mal a rester debout.
Wayne sauta Janice dans la maison de son pere et il veilla a ce que
Wayne Senior assiste a la scéne.
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« Le Milieu ». Un nom. Un refuge pour les mormons grillés, les
chimistes solitaires, les tueurs de neégres.

Wayne Senior divorga de Janice. Pour compenser le colt de
I’indemnité, il la frappa avec sa canne a bout d’argent. A partir de
ce jour-1a, Janice ne put marcher sans claudiquer, mais elle continua
a jouer au golf avec les meilleurs. Ward Littell vendit Las Vegas a
Howard Hughes, aux prix extravagants fixés par la mafia, et il
commenga une liaison sporadique avec Janice. Wayne Senior fit ce
qu’il fallait pour avoir de plus en plus d’influence sur Hughes, et
il fit de la leche a I’ancien vice-président Richard Nixon. Dwight
Holly quitta le Bureau des narcotiques et réintégra le FBI.
M. Hoover ordonna a Dwight de déstabiliser Martin Luther King
et le mouvement pour les droits civiques. Dwight chargea Wayne
Senior d’une opération anti-Klan consistant a s’attaquer aux fraudes
postales du KKK, de quoi calmer les pleureuses du ministere de la
Justice.

Wayne fabriquait de 1’héroine a Saigon et la faisait parvenir a
Vegas. Wayne poursuivit Wendell Durfee pendant quatre ans. Le
pays tout entier vit éclater des émeutes et connut un déluge de haine
raciale. Dans le domaine de 1’¢thique, sur tous les fronts, le Dr King
damait le pion a M. Hoover, et il épuisait le vieil homme par le
simple fait qu’il existait. M. Hoover avait tout essayé. M. Hoover
se plaignit a Dwight qu’il avait fait tout ce qu’il avait pu. Dwight
saisit I’allusion et recruta Wayne Senior. Wayne Senior voulait que
Wayne Junior soit de la partie. Senior estimait qu’ils avaient besoin
d’un subterfuge pour I’enroler. Dwight fit des recherches et dénicha
Wendell Durfee.

Wayne regut un tuyau prétendument anonyme. Il trouva Wendell
Durfee dans un quartier pouilleux de Los Angeles et le tua en mars.
C’était un assassinat téléguidé. Dwight possédait des preuves maté-
rielles de sa culpabilité. Il s’en servit, pour le contraindre a participer
a l’attentat contre King. Wayne travailla avec son pere, Dwight,
Freddy Otash et le tireur d’¢lite Bob Relyea.

On diagnostiqua chez Janice un cancer en phase terminale. Les
blessures provoquées par les coups de canne de Senior avaient
empéché les médecins de détecter la maladie plus tot. Le trafic de
drogue en provenance de Saigon finit par imploser, les partenaires
se déchirant : d’un coté, des junkies de la mafia et des exilés cubains
givrés. De D’autre : Wayne, Pete, et un mercenaire frangais nommé
Jean-Philippe Mespléde. Avril et mai furent deux mois de folie
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totale. L’¢lection approchait. Martin Luther King était mort. Carlos
Marcello et ses sbires déciderent d’éliminer Bobby Kennedy. On
forga la main a Pete Bondurant pour qu’il se joigne a 1’équipe.
Freddy Otash les rejoignit, juste apres 1’assassinat de King. Ward
Littell manipulait toujours Carlos et Howard Hughes. Ward avait
hérité d’un dossier anti-mafia. Il le confia a Janice pour qu’elle le
garde.

Wayne rendit visite a Janice le 4 juin. Le cancer avait miné ses
forces et ses rondeurs et 1’avait privée de son énergie. Ils firent
I’amour une deuxiéme fois. Elle lui révéla 1’existence du dossier
de Ward. Il fouilla son appartement et le découvrit. Le dossier était
extrémement détaillé. Il incriminait nommément Carlos et son opé-
ration de La Nouvelle-Orléans. Wayne I’envoya a Carlos, accom-
pagné d’un petit mot :

Monsieur, mon pere avait I’intention de vous faire chanter a I’aide
de ce document. Monsieur, pourrions-nous en discuter ?

Robert F. Kennedy fut abattu deux heures plus tard. Ward Littell
mit fin a ses jours. Howard Hughes proposa a Wayne Senior le
boulot de Ward Littell : intermédiaire et monsieur bons offices
aupres de la mafia. Sa premiére mission : acheter la loyauté du
favori du parti républicain, Dick Nixon.

Carlos appela Wayne et le remercia pour le tuyau. Carlos lui dit :

— Dinons ensemble.

Wayne décida d’assassiner son pere. Wayne décida que Janice
devrait le battre a mort avec un club de golf.

A I’hétel-casino Sands, Carlos logeait dans une suite pseudo-
romaine. Un crétin en toge qui jouait au centurion fit entrer Wayne.
La suite comportait des colonnes romaines et des ceuvres d’art fagon
« sac de Rome ». Les étiquettes pendaient des cadres.

On avait dressé un buffet. Le crétin fit asseoir Wayne a une table
laquée ornée des lettres « SPQR ». Carlos entra. Il portait un calecon
en ratine de soie et une chemise de smoking tachée.

Wayne se leva.

— Ne bougez pas ! fit Carlos.

Wayne se rassit. Le crétin remplit deux assiettes et disparut.
Carlos leur servit le vin d’une bouteille fermée par un bouchon a
vis.

— C’est un plaisir, monsieur, dit Wayne.
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— Ne faites pas comme si je ne vous connaissais pas. Vous étes
la recrue de Pete et Ward, et vous avez travaillé pour moi a Saigon.
Vous en savez plus long sur mon compte que vous ne devriez, sans
compter tous les renseignements contenus dans ce dossier. Je
connais votre histoire, et c’est une putain d’histoire comparée a
celles des autres tétes de nceud que j’ai entendues ces derniers temps.

Wayne sourit. Carlos sortit de ses poches deux poupées qui
remuaient la téte. La premiere représentait le Dr King. La seconde
représentait RFK. Carlos sourit et leur arracha la téte.

— Salud, Wayne.

— Merci, Carlos.

— Vous cherchez du travail, n’est-ce pas ? Vous n’étes pas venu
pour que je vous serre la main et que je vous remercie en vous
glissant une enveloppe ?

Wayne but une gorgée de vin. C’était du vin de ’année acheté
dans la premiere boutique venue.

— Je souhaite reprendre le role que jouait Ward Littell dans votre
organisation, de méme que la fonction dans 1’organisation de
M. Hughes que mon pere venait d’hériter de Ward. Je possede les
compétences et les relations nécessaires pour me rendre utile, je
suis prét a vous accorder un traitement de faveur dans toutes les
opérations que j’effectuerai pour le compte de M. Hughes, et je suis
conscient des sanctions que vous infligez aux traitres.

Carlos éperonna un anchois. Sa fourchette glissa. Un jet d’huile
d’olive atterrit sur sa chemise.

— Quelle place occupera votre pére dans toutes vos activités ?

Wayne renversa la poupée de RFK. Un bras en plastique se
détacha du tronc. Carlos se cura le nez.

— Bon, méme si je suis sacrément sensible aux services qu’on
me rend, et plutdt disposé a vous trouver sympathique, pourquoi
Howard Hughes irait-il chercher ailleurs que dans son organisation,
remplie de leche-bottes avec qui il se sent en confiance, pour
engager un ex-flic félé qui flingue des negres pour le plaisir ?

Wayne accusa le coup. Il serra son verre entre ses doigts et faillit
en briser le pied.

— M. Hughes est un drogué xénophobe dont on sait qu’il s’injecte
des narcotiques dans une veine du pénis, et je sais concocter...

Carlos s’esclaffa et frappa la table du plat de la main. Son verre
de vin se renversa. Des morceaux de poivron s’envolerent. De
I’huile d’olive gicla.
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— ... des drogues qui le stimuleront et qui le soulageront et qui
diminueront ses capacités mentales a tel point qu’il deviendra beau-
coup plus accommodant lors de ses transactions avec vous. Je sais
aussi que vous avez une tres grosse enveloppe pour Richard Nixon,
au cas ou il serait choisi pour représenter son parti aux présiden-
tielles. M. Hughes a prévu d’y contribuer a hauteur de 20 %, et j’ai
I’intention de piller les réserves de liquidités laissées par mon pere
et de vous apporter cinq millions de plus.

Le crétin en toge entra. Il apportait une éponge et il nettoya les
dégats fissa. Carlos fit claquer ses doigts. Le crétin en toge disparut.

— J’en reviens a votre pere. Que va donc faire Wayne Tedrow
Senior pendant que Wayne Tedrow Junior la lui met bien profond
la ou ¢a fait le plus mal ?

Wayne désigna les poupées puis pointa 1’index vers le ciel. Carlos
fit craquer ses phalanges.

— D’accord. Je marche.

Wayne leva son verre.

— Merci.

Carlos leva son verre.

— Vous aurez 250 000 dollars par an, plus un pourcentage sur
les bénéfices, et vous prenez tout de suite 1’ancien boulot de Ward.
J’ai besoin de vous pour superviser le rachat d’entreprises 1égales
créées a 1’aide des préts de la caisse de retraite des camionneurs,
pour qu’on puisse blanchir les sommes et les injecter dans un fonds
de réserve qui servira a construire ces hotels-casinos quelque part
en Amérique centrale ou bien aux Caraibes. Vous savez ce qu’on
recherche. Il nous faut un genre d’El Jefe docile, anticommuniste,
qui fera ce qu’on lui demandera et qui saura museler toutes ces
conneries de contestations des dissidents et des hippies. C’est Sam
Giancana qui dirige la manceuvre, a présent. On a ciblé nos choix
sur le Panama, le Nicaragua et la République dominicaine. C’est
I’essentiel de votre foutu boulot. Vous assurez le coup, vous veillez
a ce que votre copain junkie continue de nous acheter nos hotels,
et vous faites ce qu’il faut pour que nos infiltrés restent en place,
pour qu’ils puissent éventuellement nous faciliter la tiche en détour-
nant pour nous une partie de 1’écrémage.

Wayne dit :

— Vous pouvez compter sur moi.

Carlos dit :

— Papa n’assistera pas a votre réussite.
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Wayne se leva trop vite. Le décor pseudo-romain se mit a tourner
autour de lui. Carlos se leva. Sa chemise était éclaboussée, presque
trempée.

— Je veillerai a ce que vous soyez couvert.

Janice avait aux Dunes une suite de style casbah. Wayne lui
procurait la présence d’infirmi¢res vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Janice ne quittait plus 1’hotel, a présent.

L’infirmiére qui assurait le service de I’aprés-midi fumait sur la
terrasse. La vue offrait un jeu de lumiere a travers la brume du
désert. Janice était pelotonnée dans son lit, le climatiseur fonction-
nait au maximum. Déréglé, son systéme ne connaissait plus que les
extrémes. Soit elle était gelée, soit elle était bouillante.

Wayne s’assit pres d’elle.

— Il y a du golf a la télé.

— Je crois que j’ai eu ma dose de golf pour un bon moment.

Wayne sourit.

Trés juste !

Le rendez-vous chez Hughes, ce n’est pas pour bientot ?

— Dans quelques jours.

Il t’embauchera. Il s’imaginera que tu es mormon, et que ton
pere t’a appris deux ou trois choses.

— Ma foi, c’est vrai.

Janice sourit.

— Qui est-ce que tu vas voir ? Le collaborateur de Hughes, je
veux dire.

— Il s’appelle Farlan Brown.

— Je le connais. Sa femme était la championne du club, au Fron-
tier, mais je 1’ai battue de 9 et 8 coups la seule fois ou j’ai joué
contre elle.

Wayne rit.

— Il y a autre chose ?

Janice rit. Cela provoqua chez elle une quinte de toux et une suée
soudaine. Elle repoussa ses couvertures. Sa chemise de nuit voleta.
Wayne apercut de nouveaux creux, de nouvelles zones de chair
flasque.

Il lui épongea le front avec la manche de sa chemise. Elle fourra
son nez contre le bras de Wayne et fit mine de le mordre. Wayne
singea une grimace de douleur.

36



_|_

Payot - Rivage - Rivage/Thriller - Blood’s a river - 155 x 235 - 30/9/2009 - 8 : 10 - page 37

— Jallais dire qu’il boit et qu’il court apres les femmes, comme
tout bon mormon. Il y a une trinité¢ pour les hommes comme lui :
les danseuses de revue, les serveuses de bar, et les bordels.

La chambre était glacée. Le simple fait de parler avait inondé
Janice de transpiration. Elle se mordit la levre. Les veines battaient
a ses tempes. Elle se toucha le ventre. Wayne reconstitua I’itinéraire
de sa douleur.

Janice dit :

— Merde.

Wayne ouvrit sa mallette et prépara une seringue. Janice lui tendit
son bras. Wayne trouva une veine, la désinfecta, et fit un garrot.
L’aiguille, le piston. Voila.

Le temps d’une pulsation...

Elle se raidit et s’apaisa. Ses paupieres battirent. Un baillement
et elle s’endormit.

Wayne prit son pouls. Il était faible mais régulier. Son bras ne
pesait presque rien.

Le L.A. Times était ouvert sur la table de nuit. Il montrait un
triptyque photographique : JFK, RFK, le Dr King. Wayne referma
le journal pour les faire disparaitre, et il regarda Janice dormir.



