Entre le Beau Serge, son premier film en 1957, et Bellamy en 2009, Claude Chabrol aura illustré tous les genres, du polar à la comédie, en passant par le documentaire, l'espionnage ou le drame, sans cesser de porter sur son prochain un regard lucide, voire féroce.

Il dialogue ici avec François Guérif - qui fut pendant trente ans son ami et avec lequel il écrivit un splendide Comment faire un film - non seulement sur son oeuvre de cinéaste, mais aussi sur sa vie, ses goûts, ses admirations, ses idées, sa philosophie. Un homme s'y révèle, à la fois généreux et sceptique, sérieux et moqueur, sincère et insolent : Chabrol tel qu'en lui-même, authentique, drôle, sans complaisance - et vivant.

On trouvera dans ce livre le texte de Musique douce, l'une des deux nouvelles policières que Chabrol écrivit et publia an 1953 dans Mystère Magazine, alors qu'il ne pensait pas encore à faire des films ; ainsi qu'un large extrait inédit du scénario du Bal des obscurs, ultime film sur lequel Chabrol travaillait au moment de sa disparition en 2010.