Comment apprendre à vivre quand on porte la mort en soi ? À la fin du XIXe siècle, le mal s'appelait la tuberculose. Quand Versluis, un bourgeois hollandais, comprend qu'il est condamné, il quitte son cadre de vie, sa Hollande mesurée et digne, au paysage façonné par la main de l'homme, pour Bloemfontein, cette ville d'Afrique du Sud qu'entoure l'immense espace du veld sud-africain. C'est ce passage d'une vie à l'autre que Karel Schoeman, un grand écrivain sud-africain, raconte. Mais la découverte d'une autre vie n'est en fait pour Versluis que l'entrée dans l'infini d'une nature vierge, dans la paix d'un long crépuscule qui est aussi celui de sa vie d'avant, de la vie tout court.