Le centre des Métamorphoses d’ Apulée est occupé - splendide mise en abyme du roman tout entier -
par la narration de la fable d’ Éros et Psyché, un récit qui se glisse là - conté par une vieille femme - pour consoler une jeune fille prisonnière, arrachée à son mariage et bouleversée par des rêves troublants.
De cet apologue, qui a suggéré dans la peinture et la sculpture - de Giulio Romano à Edvard Munch, et de Adriaen de Vries à Canova - les plus belles images de la modernité, reste, après tant d’épreuves et d’aventures, cette conclusion lumineuse : «C’est ainsi que Psyché passa selon les rites sous la puissance d’Éros. Et quand fut arrivé le terme, il leur naquit une fille, que nous appelons Volupté.» Volupté : ce fruit exquis de notre détresse et de notre désir infini d’être heureux… Carlo Ossola