"Jusqu'au dernier moment, nous nous jouons la comédie", observe Heine, à la fin de son livre. "Nous masquons même notre misère et lorsque nous mourons d'une blessure à la poitrine, nous nous plaignons d'un mal de dents." L'écriture de ce livre constitue du reste un témoignage de cet art de jouer la comédie avec soi-même et avec sa douleur, art dans lequel Heine était maître. Idées. Le Livre de Le Grand est un jeu, entre dérision et nostalgie, avec l'amour et avec la mélancolie, avec la respectabilité sociale précaire et avec la pose du libertin qui affecte de s'en moquer, avec les maux de son propre coeur et avec ceux de l'Allemagne et de l'Europe, de l'histoire et de la société modernes." (Claudio Magris)