Johnny Shaw, dix-neuf ans, a tué son ancien ami d’enfance, Oxyd Reardon, dans un combat dont il dit qu’il était régulier. Mais le père et les deux frères de la victime ne l’entendent pas de cette oreille, le déclarent hors-la-loi et se lancent à ses trousses. En oubliant, sans doute, qu’à l’origine du conflit se trouve une petite vallée verdoyante que le père de Johnny lui a léguée, et que les Reardon – arrivés à l’époque des pionniers – ont toujours considérée comme leur propriété. Seul contre tous, Johnny reçoit l’aide et les conseils d’un étrange maréchal-ferrant, ancien tueur à gages. Mais on n’enseigne pas impunément la survie à n’importe quel prix à un jeune chien fou. Le jour où il met l’enseignement en pratique, les victimes ne sont pas toutes celles qu’on aurait pu croire.
Quand Charles Willeford (Une fille facile, Miami blues) écrit un western, c’est avec la même ironie, la même lucidité que dans ses romans policiers. Et avec le même talent.