Tout commence dans la salle de lecture d'une bibliothèque de Manhattan. Bryce Proctorr, auteur à succès, y prend des notes pour son prochain roman, qu'il a d'ailleurs du mal à commencer. Il faut dire que Bryce est en train de divorcer et que Lucie, sa future ex-femme, a juré de le saigner à blanc. Soudain, il aperçoit Wayne Prentice, un "collègue" qui n'a pas eu sa chance, du moins en termes de ventes, et qui voit son crédit fondre auprès des éditeurs. Les deux hommes exposent leurs difficultés respectives et Bryce a alors une idée de génie : Wayne a un manuscrit, mais pas d'éditeur ; Bryce a un éditeur, mais pas de manuscrit. Wayne va donc "vendre" son oeuvre à Bryce qui la fera publier sous son nom, et les bénéfices seront répartis de façon égale. Séduit, Wayne accepte. Mais Bryce ajoute une clause très particulière à l'étrange contrat qui les lie : son épouse doit mourir...

Dans la lignée du Couperet, Westlake dissèque les moeurs éditoriales américaines en un récit implacable, couronné par l'un de ces dénouements saisissants dont il a le secret.