Philéas Fogg, héros du Tour du monde en 80 jours, est l'archétype du touriste. Robinson Crusoé, lui, peut être considéré comme le modèle utopique du villégiateur qui deviendra balnéaire en découvrant que l'on peut nager par plaisir. Alors seulement, en ce début de XIXe siècle, il transformera en plages le rivage de son île. Car on peut voyager loin sans être un touriste, aller au bout du monde non pour le découvrir, mais pour l'oublier. C'est le propre de la robinsonnade, avec ses rites élus, ses rêves et ses raisons, issus d'un désir collectif qui n'est pas celui de l'exploration. D'ailleurs, sans même retourner sur l'île de Robinson ou s'en aller dans un village-club du Pacifique, nos contemporains ont multiplié jusque chez eux les avatars de la robinsonnade originelle : le cocooning ou les Center Parcs et leur développement sont les symptômes de la tentation cruséenne qui taraude toujours davantage notre société, celle du repli sur soi.